点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
中新社70年丨郭建：那些年，我们也追星******
▲图为郭建(右)采访数学大师苏步青。中新社发 郭建供图 摄
1978年3月，史称科学的春天。
3月18日至31日，中共中央、国务院在京召开规模空前的全国科学大会，五千多名代表共商科学现代化大计，意义非凡，影响深远。
出席盛会的代表中有：火箭之父、两弹元勋，湍流理论的奠基人，发现反西格玛负超子的物理学家，在解析数论、应用数学方面卓有建树的数学家，为发现大庆油田作出理论贡献的地质学家，突破“生命禁区”的医学家，重大工程的设计师、工程师，科学管理者、科普工作者……
总之，四方八面的科技代表来了，真是“群贤毕至，星光灿烂”！
“旁听”电台采访
我在大会花名册中挑选出十几位采访对象。排在第一位的是离摘取“皇冠明珠”只差一步之遥的陈景润。
年初《人民文学》发表作家徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》，各地报刊竞相转载，躲进小屋在煤油灯下苦战“猜想”的陈景润，一时间成为家喻户晓的新闻人物。
我计划对他做一次中新社专访，尽管此前已有过不少报道，而且徐迟的大作已将文章做到极致。
大会开幕前的一天晚上，我在代表住地友谊宾馆主楼前转悠，见一戴眼镜、个子不高的中年人正与人交谈甚欢。
我没有见过陈，但与挂历照片两相对照，立即明白眼前正是苦苦寻觅之人。
我询问后得知，他正要接受电台记者采访。电台记者姓林，名华，与陈是福建老乡。
我怕错失良机，又怕影响他人工作，便对林华(后来也调入中新社，成为我的同事)说：“不耽误你们的工作，我就‘旁听’一下，如何？”林君爽快答应了。
陈景润引领我们走进1259号房间，倒茶，让座，忙个不停。
近距离观察，他身穿深蓝色棉袄棉裤，足蹬帆布鞋，棉衣敞开半截露出对襟毛衣，上面的一粒扣子未扣好。我心想，这兴许就是数学家的做派：潜心学问，不修边幅。
又注意到桌上堆着报纸、英文杂志，还有一A4纸，上面写着密密麻麻的运算公式。见我们在“天书”前一脸茫然状，他解释道：“一直在算，还没算完呢。”
不放过每句话、每个细节
“沈元老师什么时候到？”林问。
“老师来过电话，一会儿就来了。”陈答。
原来林君得知师生同赴盛会的新闻线索，准备做一期现场录音报道。
好题材！我忙问陈多久未见老师，是否有书信来往。他从抽屉找出恩师的来信，我如获至宝，立即摘抄下来。
不一会儿，沈元风尘仆仆从香山住地赶来。陈景润赶紧迎上前，握手道谢：“谢谢您，沈老师，您老远来看我，太谢谢您了！”
久别重逢，他们似有说不完的话……
林君忙录音，我拼命记，不放过每句话、每个细节……
暮色渐浓，陈景润披上大衣送老师至楼下，还边走边谈。我用傻瓜相机连连抓拍了好几张。
▲陈景润和恩师沈元匆匆回到房间，铺开稿纸挥笔疾书：
“自然科学的皇后是数学。数学的皇冠是数论。哥德巴赫猜想，则是皇冠上的明珠。”这是20多年前在福州英华书院执教的沈元讲过的、深深铭刻在陈景润记忆中的一席话。
陈景润毕业后，常常记着青年时代的老师，沈元则把学生十多年来发表的一篇篇论文一直保存到现在。《哥德巴赫猜想》在报纸上发表的那天，担任中国航空学会理事长、北京航空学院副院长的沈元，给学生写信说：“你的卓越成就，是你在党的培养教育下和老科学家的支持下，不畏艰苦、勇攀高峰，辛勤劳动的结果。至于文章中提到的我的作用，我感到是对我过奖了。当然我也为有你这样的学友而自豪。”
“沈老师，您记得吧？我念高二和高三(上)时，您教我们的数学、物理、英文，教的特别好，同学们都很爱听。”
“我这次来的目的之一，希望你不要经常提我。”
“没有党的培养，就没有我的进步。但老师的帮助也不能否认，你是我的引路人嘛。”
……
“你们中新社好快啊”
大会开幕后的第二天晚上，我怀揣刊登《沈元陈景润师徒喜相逢》的香港《大公报》复印件，轻叩陈景润的房门，被告知搬走了。
搬到哪里去了？新房主守口如瓶。
原来这些天找陈的记者、代表乃至宾馆服务员，一拨又一拨，实在不堪其扰。会务组只好换房让他“躲”一阵子。
但我还是打探到了他的新住处，递上复印件。
陈景润仔细看了一遍说：“郭建同志，谢谢你了，你们中新社好快啊……”
我怀着忐忑的心情请他题词留个纪念。
“行，不过我的字写得不太好。”他说。
说罢，他从案头找来一张便笺，一笔一划、工工整整写下题词。
“就像林黛玉见到贾宝玉”
科学的春天来了，“陈景润们”成为全民尊敬、青少年仰慕的偶像、明星。
追星者遍及全国各地、各行各业。向陈景润表示祝贺的、请教的、求助(包括求爱)的信函雪片般飞来，装满好些个麻袋。
林华和我是他的“铁杆粉丝”，经常保持联系。我们还邀他来中新社做过客。
新华社老社长穆青在一次动员会上要求部下：“发扬一股拼命精神。无非少睡几个钟头觉，掉几斤肉。”
得知报道组住地还没完全落实，有的房间连写字桌也没有，穆青想出一个应对之策：“实在不行，就学陈景润，把褥子一掀当桌子。”
追星最狂热的莫过于老作家徐迟。
记得也是1978年的春天，他在新华社礼堂向上千人作报告，毫不掩饰他对陈景润的“爱慕之情”：“我跟陈景润见面的时候，就像林黛玉见到贾宝玉一样，很快就很喜欢这个人。现在呢，可以说，我爱上了这个人。”
作者：郭建(中国新闻社原总编辑)
原文刊登于中新社《离退月报》2018年12月第203期
新春佳节万家团圆 四川绵阳警方助力5个失散家庭圆梦****** 中新网绵阳1月29日电 (岳波)“感谢胡警官，让我见到了29年未曾谋面的亲人……”1月29日下午，在四川省绵阳市公安局刑侦支队会议室，来自山西省忻州市的宫女士激动万分。在民警胡祥雨的帮助下，宫女士找到了失踪29年的母亲、弟弟。这也是“胡祥雨工作室”在春节假期帮助的第5个失散家庭找回亲人。 据了解，1月27日，胡祥雨接到36岁宫女士的求助电话，请求“胡祥雨工作室”帮助她寻找母亲和弟弟。宫女士反映，母亲名叫陈青，1994年带着年仅5岁的弟弟从山西忻州市神池县离家出走，近30年来家人想尽办法寻找，但都没有结果。宫女士曾听父亲说陈青的老家好像在四川绵阳。今年春节农历正月初三，思母心切的宫女士带着丈夫，揣上30多年前母亲的一张照片，专门从山西驾车来到绵阳市，四处打听母亲和弟弟的消息，却没有任何进展。后来，宫女士了解到绵阳有一个专门帮助群众寻亲的“胡祥雨工作室”，便拨打了求助电话。  宫女士一家团聚。 绵阳市公安局供图胡祥雨详细询问人员信息后，随即组织人员着手核查。在排查绵阳、德阳两地疑似人员130余人后，于1月28日发现一名叫曾玉兰的德阳中江县人与宫女士所提供失踪人员信息高度吻合。 胡祥雨立即联系到曾玉兰了解相关情况。经过进一步核实，此人确系1994年山西神池县失踪妇女陈青。1950年3月出生的曾玉兰，中江县人(曾属绵阳地区管辖)，1985年来到山西省忻州市神池县打工，后改名陈青与当地一名姓宫的男子结为夫妻，分别在1987年、1989年生下女儿、儿子。陈青因为与家人不和，于1994年带着儿子回到四川。不久后，她又带着儿子去了江苏南京生活，从此便与丈夫和女儿失去了联系。今年1月中旬，母子俩从江苏回到中江老家过节，令她万万没有料到的是春节会与亲生女儿重逢。 “每逢佳节倍思亲，在万家团圆的新春佳节，能够帮助多个失散家庭圆梦，这个节日我们过得很有意义……”胡祥雨说，1月中旬以来，他接到多名寻亲人求助电话和短信，这是群众对“胡祥雨工作室”的信任。春节假期，胡祥雨在与家人团聚之余依然牵挂着仍在寻亲的群众，他带领工作室人员发动社会力量，并充分运用公安新技术开展寻亲工作，春节假期已帮助5个失散家庭找回亲人。  宫女士一家给绵阳警方送锦旗表示感谢。 绵阳市公安局供图据悉，43岁的绵阳市公安局刑侦支队一大队教导员胡祥雨，在2019年至2022年期间先后组织侦破涉拐案件22起，打击处理涉拐犯罪嫌疑人65人，采集录入疑似涉拐DNA血样信息3500余份，帮助解救、找回失踪被拐人员370名，先后被表彰为四川省维护妇女儿童权益先进个人、四川省“最美基层民警”，荣立个人一等功。(完)
|
)